viernes, junio 30, 2006

Infinitum

Pensándolo bien y siendo sincero conmigo, lo mejor que puedo hacer es cambiar de nombre. Y he de hacerlo porque no soy el hombre adecuado para ti y debo abandonarte aunque, a causa de eso, me convertiría en otro hombre, en el hombre que se escondía en las sombras en tu presencia, en el hombre que camina sin rumbo y que abraza ideas falsas sin mayor pretensión que vivir para la mañana siguiente. Con otro nombre tú podrías quedarte con mi verdadero yo para encerrarlo en tu casa y no dejarlo salir, y yo podría ser feliz con formar parte del paisaje de tu ventana.

Big M.
Colección de Cuentos Flacos

Cortar un lazo

para los que como yo, se enamoran y luego se van lejos

Cortar un lazo es como decir adiós sin moverse un centímetro, es como observar a la felicidad tomar su equipaje y caminar sonriente hacia el horizonte.
Es imposible cortar un lazo sin dejar alrededor un halo de fragilidad y tristeza, es tan necesario y a la vez tan estúpido como lo es pensar que se podrá unir de nuevo en el futuro, porque un lazo cortado sin advertencia y sin escrúpulos arde y se quema para no regenerarse jamás.
Es por eso que el lazo que nos une no debe ser cortado, debemos encontrar la manera de estirarlo más y más hasta que sea tan largo que pueda llevármelo lejos sin romperlo ni jalarte imprudentemente hacia mí.

Big M.
Colección de Cuentos Flacos

sábado, junio 24, 2006

Quieren que les cuente un cuento?

Pionera


Un día triste como hoy se deslizaron en el cielo nubes grises, cargadas de millones de gotas de agua, que se formaban alegremente como preparándose para un carnaval. Y así, la primera gota cortó la fría brisa y cayó sola, sola como la última hoja en el último árbol del bosque en otoño, al parecer se había adelantado a las otras gotas de su grupo, su carnaval se había convertido en un atardecer solitario, se zambullía entre las corrientes de aire y en ese preciso momento se creyó la gota de agua más desafortunada del mundo. Habría de caer en el suelo raso de la ciudad, sin ser vista ni sentida por nada ni nadie, podría ser confundida con una brisa playera o, peor aún, con el desperdicio de un ave.
Ella había soñado anteriormente en ser parte del espectáculo de un aguacero, caer alegremente sobre un charco mientras algunos niños se divertían saltando sobre él, formar parte de un grupo y sentirse acompañada al caer, y no ser un ente solitario cuya vida pasa sin ser percibida, sin gracia.
Big M.
Colección de Cuentos Flacos

sábado, junio 03, 2006

Más perspectivas para un ícono

Yo soy un fan de Superman. Tengo la playera, la taza, los muñecos, las imágenes, hasta calcomanías... Ante toda esta parafernalia de imágenes de Superman, las personas se dan cuenta de mi gusto por este héroe y me preguntan: -¿Y te gusta ver Smallville? ó - ¿tienes muchos cómics?. La respuesta a éstas preguntas y todas las de su género es: no.

Superman no me entretiene, me inspira.

El asunto es más complejo y menos soberbio de lo que estás pensando. Superman es un mito, es una imagen asociada a una serie de significantes y valores sociales del mundo occidental, con los cuales yo me siento muy identificado.

Comparto esto, porque tengo la teoría (obviamente no es mía) de que cada uno de nosotros tiene un alter - ego(1), y de que ese alter ego (y esto si es mi hipótesis) se encuentra generalmente en íconos o símbolos de la cultura popular. En otras palabras, pocas personas tienen como su alter ego a Kennedy, a Ghandi, a Einstein, etc., porque sus errores saltan a la vista y su impacto nunca va a tener el alcance de un personaje salido de la imaginación artística.

A reseva de que digan sí o no ante la hipótesis, yo no me voy a quedar con las ganas de exponer el caso de Superman. Sirve que le encuentran otra cara al héroe, al mito y al ícono.

Superman es de los pocos héroes, si no es que el único, que nació siendo super héroe. Ninguna araña le picó, no tiene antecedentes radioactivos, no tiene una fijación con los murciélagos, en fin. Yo creo que entonces la idea de Superman, también va con la idea de ser único, auténtico... puro.

Superman tiene entre todos sus poderes, el de regresar el tiempo. Con su velocidad puede girar alrededor de la tierra y romper la barrera del tiempo para regresar o adelantar a su gusto. Puede mover montañas, detener trenes, en fin, no tiene límites. ¿porqué no detuvo el holocausto, o resuelve el hambre de África? Porque habita en un micro cosmos, como todos nosotros, y le da su libre albeldrío a los seres que lo rodean.

Y aún más interesante: Superman también es Clark Kent, una persona que trabaja, que duda, que siente y que falla. La ideología que transmite es la de mejorar el sistema siendo parte del mismo. No destruye, no corrompe, no se engolosina con el poder que tiene.

No niego que de vez en cuando sí debería ser más revolucionario, no ser tan brutalmente cívico, pero la idea ahí queda, y creo que como ícono cultural se ha vuelto una referencia simple y digerible de lo que es la buena voluntad. Con eso creo que es suficiente para darle su lugar en la historia, y por supuesto, en mi preferencia de super héroes.

¿Cuál es ese ícono, esa persona, o esa idea que te inspira a ser como eres?

(1) alter ego: En psicología, el alter ego (del latín otro yo) es otro mismo, una segunda personalidad o persona en otra persona.

BIg M.

jueves, mayo 25, 2006

El México que nadie conoce

Hay ciento cinco millones de mexicanos que habitan en nuestro territorio, y varios millones más en el país vecino. De esos millones, menos del diez por ciento tienen una educación superior, universitaria. Menos del tres por ciento tiene más estudios, y para terminar con esta perorata estadística, casi nadie tiene el acervo cultural y el conocimiento de autores como Carlos Monsiváis u Octavio Paz.

Realmente son una minoría insignificante (demográficamente hablando), aquellos que, montados en una montaña de libros, pueden hablar sobre “México”. ¿Cómo aportar algo a las visiones de estas personas, sin las armas legitimadoras de la intelectualidad y la palabra? Son pocos los que desafían, y menos a los que les interesa modificar el discurso intelectual de nuestro país.

Nos limitamos a leer a estas personas y a comentarlas en nuestros círculos de confianza, tal vez en esos círculos sí se hagan aportaciones serias a las visiones de Paz o Monsiváis, pero esto no modifica nada. Nosotros (estudiantes universitarios, trabajadores, obreros, jardineros o nadadores olímpicos) no conocemos al México del que nos hablan estos autores. Nos esforzamos, día con día tratamos de ver al país con ojos de comprensión, de análisis, pero simplemente no llegamos, o no creemos llegar a una verdad directa sobre la sociedad que habitamos.

Hay severos obstáculos que nos alejan de comprender y de interiorizar las ideas de los grandes intelectuales de México. El más evidente es el lenguaje. A pesar de que ellos saben el nivel educativo del mexicano promedio, no dejan de usar palabras inalcanzables y metáforas originales. No pueden dejar de demostrarnos que dominan la palabra, que no hay estilo que escape a su entendimiento. Estamos de acuerdo que no son especialistas en la comunicación masiva, pero por sentido común podrían hacer de sus ideas algo más digerible, más leve. Si están hablando a México, porqué escriben:

“En la práctica narrativa, el Pueblo es aquello que no puede evitar serlo, la suma de multitudes sin futuro concebible, el acervo de sentimentalismo, indefensión esencial y candor que hace las veces de sentido de la Historia y del arte. El nacionalismo es el patrimonio ideológico y el repertorio de vítores y maldiciones de los pobres, su contacto más entrañable con la nación.” (Monsiváis, p. 19)

Cada conjunto de seis palabras o menos, solo puede compararse con un problema algebraico grado alto. Si el programa con más rating de la televisión mexicana es “La Academia”, ¿cómo llegar al mexicano con un párrafo tan exquisitamente indescifrable?

Probablemente la respuesta sea que no quieren llegar a todos los mexicanos con lo que escriben. Tal vez tengan a su público muy bien ubicado y saben la forma de hablar con ellos, o escriben para sí mismos. De cualquier forma no es justo, es un derroche de inteligencia que podría tener mejores resultados si se orientara verbalmente a un público más amplio.

Un segundo obstáculo, presente en el abanico de ensayistas mexicanos, es el de la función del escritor. Este obstáculo se complementa con el primero, ya que a base del lenguaje el escritor se aleja de la sociedad, se concibe a sí mismo como observador, como analista y como fuente de crítica social. En palabras de Octavio Paz:

“Como escritor mi deber es preservar mi marginalidad frente al Estado, los partidos, las ideologías y la sociedad misma”. (Paz, p. 549)

Se agradecen mucho sus conocimientos, su marginalidad ante las instituciones de las que escribe, pero permítanos juzgar su posición de cómoda, señores ensayistas. Ya no vivimos en una era de represión, ya la persecución de intelectuales en México ha cesado, y la sociedad necesita que metamos las manos al fuego. Al menos eso es lo que percibimos en el ambiente, en nuestras casas, en nuestras noticias. Tal vez sea pedir demasiado, pero es necesario que el ensayista tome partido, haga apariciones, se afilie a instituciones sociales, etcétera. La antigua postura de “marginalidad” se ha vuelto obsoleta. Otro pensamiento de Octavio Paz dice así:

“El político representa a una clase, un partido o una nación; el escritor no representa a nadie. La voz del político surge de un acuerdo tácito o explícito ante sus representados; la voz del escritor nace de un desacuerdo con el mundo o consigo mismo”. (Paz, p. 550)

Casi nos podemos imaginar al ensayista encerrado en su casa, escribiendo desde la comodidad de su trinchera, con un sentimiento de desacuerdo pero sin ir a la fuente de éste. Ya no vemos el heroísmo de esto como lo veíamos en Rosseau o Montesquieu, que tenían de quién esconderse.

Un tercer obstáculo, y uno más complejo aún, es el papel que ejerce la literatura en el México actual. Y contextualizar este término significa recapitular el impacto de los medios de comunicación, de los fenómenos de globalización, del flujo intenso de información, y la vida política del país. Cuando Octavio Paz recibió el premio Alfonso Reyes, mencionó el término de la República de las Letras, que es todo lo que se escribe en México. Esto fue lo que dijo.

“La República de Letras reside en el territorio de la República de México. A veces es más grande que el país que la contiene, otras se reduce hasta convertirse en un pequeño hormiguero urbano.” (Paz, p. 555)

Qué razón tuvo. La literatura mexicana pierde terreno día con día ante medios más amigables, menos exclusivos, hasta tomar un tamaño ínfimo, muy desaforado de la atención pública. Y este fenómeno es una responsabilidad compartida, no es solamente culpa del mexicano por no leer, sino también del escritor por desacreditar a sus posibles lectores. La necesidad del país por su literatura es innegable, pero no eterna. En el mismo discurso del premio Alfonso Reyes, Paz también dirigió estas bellas palabras:

“Si el escritor dice su verdad, sus lectores encontrarán que esa verdad les pertenece también a ellos. En la palabra individual del escritor se oye, en sus momentos más intensos, la palabra del mundo”. (Paz, p. 557)

Son bellas palabras pero no del todo ciertas. La verdad del escritor será inteligible si y sólo si, se toma en cuenta el contexto del lector. No es fácil, pero hay que encontrar la manera de conciliar el grado de ignorancia del que lee y la inspiración del que escribe. Personas como las que escribimos este ensayo no son las que entregan premios literarios, ni los que juzgan lo que es verdad de lo que no. Somos personas que defienden el derecho de todos los mexicanos de acercarse a los productores del conocimiento, a los que dedican sus vidas a mejorar las condiciones en las que vivimos.

Big M.

sábado, abril 22, 2006

Coctel intelectual


Hay de extraños placeres a extraños placeres, y el que les voy a presentar el día de hoy se le puede hacer muy aburrido a la mayoría de las personas, pero ¿qué importa la mayoría de las personas a fin de cuentas?

Lo que hay que hacer es muy sencillo. Se trata de agarrar un libro cuya historia se haya adaptado a otros medios, lo más común es que se haga con el cine, pero también hay combinaciones con música, pintura, teatro, etc. Lees primero el libro y luego te refinas la otra versión adaptada a un medio audio/visual, y la parte entretenida (o placentera dependiendo de la persona) es darse cuenta de la interpretación que un artista le dió al mismo libro que ya leíste.

Yo lo acabo de hacer con el libro de "Las Batallas en el Desierto" de José Emilio Pacheco, en combinación con la canción de Café Tacuba titulada "Las Batallas" también. Es un buen ejemplo para empezar porque es un libro chico y muy entretenido, y pues Café Tacuba todos sabemos su calidad como grupo. Lo más rescatable de todo esto es que al hacer la combinación se realza el valor que percibes de ambas obras, les tomas más interés, te nacen otros puntos de vista, etc.

Hay cientos de ejemplos y combinaciones, ¡así que dense gusto! y luego pasen la recomendación.

Big M.

jueves, abril 20, 2006

Un momento después

Giro la llave en la cerradura, y el peso de todo el día cae junto a mis pies. Busco comodidad en la combinación de la televisión y la cama y no la encuentro.
Maldito calor... mejor me vuelvo a salir de la casa.
A los veinte minutos ya regreso con una cerveza helada en mis manos, todo listo para concretar el descanso anhelado.
Buena sorpresa, es miércoles y hay futbol en la televisión... agusto.

Apenas mi brazo empieza a curvearse para llevar la cerveza a la boca... y suena el celular.

-¿que onda?
-¿dónde estás?
-en mi depa, ya casi me voy a dormir. ¿que haces?
- no pues acabo de dejar a .... en la central, se fue a MTY.
- ah orale, ¿ya se decidió a mudarse?
- no, lo que pasa es que no sabe si su novio está desaparecido o ya falleció...
(la primera vez que te dicen no captas)
- a ver, ¿qué? ¿falleció? no manches qué le paso?
- iba camino a mty y su camión se volteó.
bla, bla, bla... nos vemos.

Vaya llamada, y vaya forma de sacarte de un golpe de nuevo a la realidad. Un momento te encuentras inmerso en tu propia banalidad, y al otro te das cuenta de que alguien acaba de perder la vida, y otras personas acaban de perder media vida también. Una parte de mí siguió viendo el futbol y tomando cerveza, pero otra se quedó muda, y sigue muda, pensando en cómo aprovechar mejor estos días que me quedan.

Descanse en paz... Eddi

miércoles, abril 19, 2006

El iluminado


La vida del iluminado es irónicamente oscura y sin destello. Pasa marchita entre las vidas comunes y se desvanece anónima ante la mirada de los mortales. No se presume porque no hay nada terrestre que la sustente ni adjetivo humano que la describa. Es tan frágil que al ser descubierta se quiebra y se esconde.
Decirse iluminado es negarse el paso a la gloria humana.

Oda al...

Delicada y penetrante se ha vuelto tu esencia,
que impregna mi cuerpo por dentro y por fuera.
Tu diminuto tamaño no representa
el poder que tienes sobre los hombres,
y tal vez sea tu facilidad de disolverte en el aire
lo que te ha alejado del peligro o rechazo.

Sutil crimen y vanagloriada travesura
has sido al pasar de los años,
te quedaste quieto en mi rutina
y echaste raíces en mi vanidad.

Deseo mandarte lejos, abandonar tu efecto
y sin embargo no puedo dejar de tenerte en mi bolsillo.

A tí, que te gusta el fuego y traicionar a los corazones jóvenes:
te desprecio y te rechazo con vehemencia
porque mi último suspiro no puede ser tuyo.




BIg M.

sábado, abril 15, 2006

Farewell mystic creature

My cat died today. He (or it whatever) was 14 years old, and as I write he rests below the land of my backyard. I loved that animal very much, but no one could really notice it because we both have the same personality. We don't need to be together all the time, we don't say cheesy things every time we meet, and I never knew where he went all nights. We coexisted in peace and silence, and that's something that doesn't happen very often in life.
Of course that we are talking about a relationship with an animal, animals do not speak our language, but they resemble humans in the need of attention, the need for feedback. My cat and I were different. In fact, he didn't "die" today.
I took him to a vet and then the vet took his life away. I had to sign a piece of paper called "eutanasia agreement", in which I authorized the decease of muy pet. Nino (my cat) was in a lot of pain because of a recently developed bone cancer in his paws, and the doctor said that with medication and treatment we could give him 6 more months of life. But he wouldn't be healthy again and the medication would just extend his misery. It was very hard, very hard for me to put him to sleep today, but I did that for a reason. I decided to let Nino keep his dignity, the only thing that matters to a cat. that and his freedom. I was setting him free of his pain and sending him to someplace better with his dignity untouched. He died with all his senses, with food in his stomach and with a complete body.
I still wonder if I did the right thing... If I was the one sentenced to death, I would desire the same treatment. If my decadence is inevitable and my illnesses are uncurable, at least I want a nice, honorable death. Thanks..-
Big M

Salir al aire... libre

En pleno 2006, ya con la tecnología y el uso del blog en pleno ascenso, comienzo nuevamente un intento de tener un espacio decente, donde me fluyan las ideas y realmente pueda tener iniciativa e inspiración. El papel sigue siendo muy importante para mí, es donde mejor se comporta mi cabeza, el problema es que para hacer llegar ese papel a más personas se involucran otros procesos, es más latoso y no tiene la difusión que puede llegar a tener un blog.

No es el primer blog que tengo, ya estuve en el de MSN un rato y también con otras mini-compañías que luego salen, pero mejor aquí que ya es un espacio reconocido y con mejor tecnología.

Salir al aire libre para mí significa el poner mis ideas y mis experiencias en un espacio público y sin restricción, con todo el globo cibernético como audiencia pasiva. También en su significado literal, salir al aire libre es darse el tiempo y el espacio para estar mejor, y más en contacto con el ambiente.

Va otro intento... y como dice el título, hay que compartir una línea, o mejor dos no?

BigM.